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LUOMO
CHE FA CANTARE

Pinuccio Sciola scopre

i sassi da bambino, dissodando i campi attorno
a San Sperate, nel Campidano. Poi il primo
concorso, gli studi a Cagliari, le esperienze
artistiche a Firenze, Salisburgo, Madrid.

| successi a Venezia e a Kassel. Le pietre sonore
sono solo la tappa piu recente del percorso di un
artista che si nutre d’aria, di roccia e di fango




In queste pagine,
le pietre sonore a San Sperate.
Qui a destra, una delle pit: recenti:
grazie ai tagli di diversa lunghezza
e alle incisioni orizzontali,
nproduce tutte le note
della scala musicale

3 X
] |/ Lalpietra puo anche
diventare trasparente, come dimostra *
Sciola posando dietro un masso di
granito trasformato in una sorta di pettine
(nell'altra pagina, a destra). Nella foto
al centro, “Orme dij dinosauro”
(in primo piano)

are di Orose asalto hanno

una propria “voce”; solo il marmo

di Carrara e muto
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e mani. Grandi, forti come la pietra e nodose

come il legno d'ulivo. Lui parla, conducendoti in

cucina e trattandoti come uno di famiglia, e in-
tanto — con quelle mani — mescola il sugo sul fornello
e frigge le patate. Lo segui, ipnotizzato da quelle ma-
ni, nel cortile della sua casa, dove una foresta di pietre
solcate da misteriosi tagli ti riporta al
tempo delle janas, le fate della Sarde-
gna ancestrale. Con quelle mani ne acca-
rezza una e questa — un calcare bianco, il-
luminato dai raggi del sole — emette un
vagito. Che poi, per magia, si trasforma
in musica. E ancora, rivolge la sua at-
tenzione a un grigio basalto, che rispon-
de al suo tocco lieve con un’altra voce,
un’altra sinfonia. Ti invita a provarci. E
anche tu, con le tue mani, riesci a com-
piere lo stesso prodigio.
1l momento, credeteci, & catartico. Ce la
fai a malapena a metabolizzare il fatto
di aver sentito il suono della pietra che
lui, consumato istrione, sdrammatizza e
tocca una “tastiera” di marmo di Carrara.
Lei, sdegnosa, resta in silenzio. «Ho sco-
perto perché Michelangelo feri il suo
Mosé urlandogli ‘Perché non parli?”. Tra le pietre, il
marmo di Carrara & I'unico affetto da mutismo...».
Questo & Pinuccio Sciola, lo scultore-contadino anno-
verato tra i grandi del nostro tempo, tanto da essere pre-
sente nelle antologie con Rodin, Brancusi e Henry
Moore. E nato nel 1942 a San Sperate, un paese del
Campidano a una trentina di chilometri da Cagliari. Ha
visto il mondo, ma qui & tornato, nella sua isola-conti-
nente, sebbene periferica per il mondo dell’arte. Perché,
come ripete citando i versi di Rimbaud, «se ho fame &
solo di terra e di pietra. Mi nutro d’aria, di roccia e di
fango». E in Sardegna «se non trovi una pietra, vuol di-
re che Dio se I'¢ messa in tasca».
Di pietre, delle sue pietre, & cosparso il borgo di San
Sperate. Nei campi, tra ulivi, aranci, grovigli di fichi
d’India e frinire di cicale, ci sono i suoi laboratori. Sen-
za farsi pregare, ti ci accompagna. E hai il sospetto che
si diverta a stupirti e a rapirti. «Ci credi che la pietra
possa essere trasparente?», e ti saluta con quelle ma-
ni, miracolosamente visibile da dietro un masso di gra-
nito solcato da profonde fenditure verticali, simile al
pettine di un gigante. «Ci credi che diventi flessibile?»,
e fa vibrare un menhir come fosse un’arpa o un con-
trabbasso. «Lo sai che la pietra conserva la memoria
delle sue origini stellari?», e ti mostra un colosso di ba-
salto, che ha segato a meta per rivelare al suo interno
una mappa del cielo. Ti fa appoggiare I'orecchio al-
I'ultima nata tra le sue opere, un calcare di Orosei in-
ciso a solchi orizzontali e verticali, questi ultimi a
lunghezze irregolari, e aiutandosi con un plettro di
pietra ti fa ascoltare una scala di note completa. Infi-

ne, quando cala la sera — se ti ha preso a benvolere —
accende un grande fuoco tra le sue pietre e le fa per-
sino danzare, lambite dalle fiamme, in un rito che stra-
volge i concetti di materia, spazio e tempo.

Le pietre sonore sono soltanto una delle tappe piu
recenti della ricerca artistica di Pinuccio Sciola. Un

percorso che, dalle prime esperienze figurative (crea-
va personaggi rudi, di sapore arcaico), lo ha fatto ap-
prodare alla convinzione che la pietra, e cosi tutta la
Natura, sia un’opera d’arte gia di per sé. E lui,con mo-
destia, definisce il suo lavoro semplicemente come un
aiuto che fornisce alla pietra per permetterle di espri-
mersi da sola, dividendo il merito di aver scoperto
quello che chiama “il lamento della pietra ferita” con
i musicisti Paolo Fresu e Pierre Favre. Insieme a loro,
nel 1996, al Festival jazz di Berchidda, ha suonato le
sue sculture per la prima volta davanti a un vasto pub-
blico. I resto & storia. L’architetto Renzo Piano ha vo-
luto una pietra sonora di Sciola per I’Auditorium Par-
co della Musica a Roma, e nel 2000 I'artista ha disse-
minato di monoliti la piazza della Basilica Inferiore di
Assisi, in una mostra intitolata “Il cantico delle pietre™.
Per quell’occasione, Sciola ha scritto una lettera: “Ca-
ro San Francesco, quando tu parlavi all’acqua, ai fio-
ri, alle stelle... la pietra in silenzio stava ad ascoltare.
Adesso, grazie all'intuizione di un artista e alla tecno-
logia, la pietra ti fara ascoltare la sua voce, i suoi suo-
ni, nella tua piazza e nella tua chiesa”.

ani piti vecchie del tempo, quelle di Sciola. Ma
se incontri il suo sguardo ci trovi gli occhi e
I’entusiasmo di un bambino. Tanto che non fai
fatica a immaginare il piccolo Pinuccio nella sua San
Sperate, figlio di una famiglia di agricoltori, mentre
modella figure nel fango e nel legno davanti all’uscio
di casa. Ha appena finito le elementari, ¢ aiuta padre e
fratelli (sei, pilt una sorella) a dissodare i campi, per-

Sopra, “Foglie morte” realizate in memoria di Jacques Prévert in occasione di una mostra ai Jardins
au Luxembourg a Parigi. A destra, Sciola mostra due “semi di pietra”

ché in paese non ci sono le scuole medie. «Allora ho
scoperto la pietra», racconta. «Camminavo a testa bas-
sa nella campagna a cercare sassi, ma erano loro a
trovare me. Andavo dai cavatori a chiedere di regalar-
mi qualche pietra: all’inizio mi prendevano in giro,
poi avevano giudicato che ero bravo e sceglievano per
me le migliori, le piu facili da scalpellare. E mi chiese-
ro pure di scolpire il ritratto di Santu Kruscioff da met-
tere all'ingresso della cava...». Ha 17 anni quando un
amico, a sua insaputa, presenta tre delle sue opere a
una mostra-concorso allestita al circolo La Rinascente
di Cagliari. La giuria lo dichiara vincitore, con la mo-
tivazione che nei suoi lavori si ravvisa “I'impronta di
una forte personalita che potrebbe rivelare alla Sarde-
gna un talento sconosciuto”, e gli offre una borsa di
studio per frequentare il liceo artistico. Cosi, Pinuccio
per la prima volta arriva a Cagliari, con tanta voglia
di imparare. Col diploma in tasca, negli anni successivi
va a Firenze, dove conosce Vedova e Manz, a Sali-
sburgo a “bere” arte da Oskar Kokoschka, nella tetra
Madrid franchista. Nel maggio del mitico '68 & con gli
studenti in piazza a Parigi. Poi torna a casa.

«Avevo visto tante cose, € non avevo le parole per rac-
contarle ai miei amici», spiega. E allora decide di im-
biancare i muri di fango di San Sperate per dipingerci

sopra il mondo che sta fuori del paese, inaugurando co-
si la felice stagione del muralismo in Sardegna, pilt
pubblicizzato a Orgosolo ma che a San Sperate ha i
suoi esiti pit sorprendenti. Oggi il borgo & un museo al-
I'aperto, e ognuno dei suoi abitanti ha fatto propria l'a-
bitudine di usare i muri per esprimere le emozioni.
Ogni anno, in ottobre, lo stesso Sciola ¢ I’anima della
manifestazione NoArte, nella quale San Sperate di-
venta scenario di performance artistiche. Qui, in quei
giorni, sembra la cosa pitt normale del mondo veder
dissertare davanti a un bicchiere di vino contadini con
la coppola, poetesse siriane e galleristi parigini.

Nel suo vagabondare, Sciola ha imbastito una rete di
conoscenze illustri. E stato in Messico — terra alla qua-
le sente di appartenere, secondo magici e tortuosi per-
corsi del tempo, affascinato com’¢ dalle stele dei maya
e dalle teste di pietra degli olmechi — e Ii ha stretto
amicizia con il muralista Siqueiros. Ha viaggiato in
Perti — dove ha fatto suo I'antico detto andino “La pie-
dra es la espina dorsal del mundo” - e si & spinto fino
all’Isola di Pasqua e alle foreste del Congo. Nel frat-
tempo, ha entusiasmato i critici d’arte in varie edizio-
ni della Biennale di Venezia e di Documenta a Kassel,
tanto per citare solo alcune delle “apparizioni” delle
sue sculture. Ormai Sciola ha i capelli bianchi ed ¢ un
artista di fama internazionale, nonché un intellettuale
eclettico e raffinato, che non vorresti mai smettere di
ascoltare. Nonostante ¢id, non ha perso la tenerezza di
quando era un giovane contadino e assomigliava in
modo impressionante al Fidel Castro dei tempi rivo-
luzionari dell’assalto alla Caserma Moncada.

an Sperate & un inaspettato ombelico del mon-

do della cultura, e la casa di Pinuccio Sciola ¢

sempre aperta. Non aver paura di entrare, se
dovessi passarci davanti. Stanne certo: con un gesto
sbrigativo delle sue grandi mani, lui ti invitera alla sua
mensa, e ti potra capitare di dividere un
piatto di malloreddus (o delle sue pata-
te fritte) con altri ospiti capitati Ii quasi
per caso, da uno scrittore da premio No-
bel a un magnate della finanza, a un mu-
sicista di quelli che hai sempre ammira-
to. Anche loro, come te, fanno parte del
pubblico, ammaliato dal suono delle pie-
tre ¢ dai racconti dell’artista.
Chiedigli di mostrare i suoi “semi di pie-
tra” e fatti raccontare di quando, in una
performance che ¢ stata definita da un no-
to critico d’arte come “la Cultura ingravi-
da la Natura”, li ha seminati nel solco di
un aratro nelle campagne di San Sperate.
Ora, con quei semi, ha in progetto un’o-
perazione molto pill ambiziosa: lanciarli
da un aereo militare sui campi di ognuno
dei Paesi dell’Unione Europea, in una
performance artistica che racchiude un potente mes-
saggio di pace... i Semi della nuova Europa.
Infine, mentre sarai ancora frastornato dalle emozioni,
Sciola ti stendera al tappeto con una domanda sibillina,
la cui risposta sintetizza tutta la sua forza vitale, cosi co-
me quella delle sue opere: «Che cosa nasce da un seme
di pietra?». Non sforzarti di trovare una risposta logica,
o quantomeno intelligente. Dopo un attimo di silenzio,
Iartista ti guardera, e i suoi occhi chiari si illumineran-
no in un sorriso. «Quella giusta, struggente nella sua as-
soluta poesia, la danno i bambini: da un seme di
pietra nasce una montagna. a
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